家，是一个充满幸福的名词，是一首赞美亲情的诗篇，是一曲颂扬天伦之乐的乐章，是一部诉说不完的人生故事。对于家，每个人都会有难以忘怀的恋情。我可以自豪地说：我比许多人更优越，因为我曾经拥有过一个幸福的大家。
在那碧波环绕、山清水秀的小岛上，驻着人民解放军海军的一个连队，那就是我的家。我的家位于东海前哨，方圆不过0.03平方公里，海拔只有50公尺，在民用地图上，用放大镜才能够找到它，小岛像半个橄榄漂浮在海面上，当地人称它为橄榄屿。岛上最大的平地就数篮球场了。我们的营房都座落在半山腰中，阵地在山顶上，训练上课要上山、爬坡，吃饭散步还是要爬坡、下山，真的是开窗见山，出门是坡。
来到连队的那天，适逢烟花三月，细雨蒙蒙，一路上乘车、坐船，爬山、赶路，又是雨水，又是汗水，浑身湿透，又累又困。当我们乘坐的小船冒着风雨，迎着波浪，颠簸摇晃地靠上海滩，疲惫不堪的我们，小心翼翼地走下跳板，抬头一看：蒙蒙细雨中的小岛顶峰，仿佛高耸在云里雾里。“终于到家可以好好休息了”的想法，立刻被又要爬山的现实吓回去了。正当我们为爬坡上山为难时，山腰上响起了敲锣打鼓声，随后，奔下了好些战士，老兵们热情地接过我们的背包，拉着、扶着，有说有笑地把我们接上了山头。
在饭堂门口，连长大声地招呼着：“到家了！欢迎你们，新战友。”这热情的话语，让我们情不自禁地从心底升起一股“真的到家了”的感觉，刚刚坐稳，炊事班的老兵们送来了热气腾腾的红糖生姜汤，驱寒暖身子，更深深地温暖了我们的心。晚饭后，我们被分散到各个班里，老兵们忙着为我们安顿床铺，拆洗被雨水淋湿的衣被……。第一晚，我们在老兵们干净温暖的被窝里，睡得很甜、很香。我在给妈妈的信里写到：“妈妈，请放心，连队就像我的家，战友们胜过亲兄弟。”
第二天，连队放我们一天的假，让我们满岛走走看看。这是我第一次领略海岛的早晨：红彤彤的太阳，从遥远的大青山后面冉冉升起，把艳丽的光芒洒在辽阔的海天之间，仰望苍穹，漫天朝霞，紫雾红云，俯视海面，金光闪闪，碧波粼粼，远处，璀璨的霞光里，鸡公山的四个峰尖变得通红通红，近旁，朦胧的晨曦中，三都岛上无数炊烟更是飘飘袅袅，待命的舰艇，整齐地停靠在军港码头，好像孩子依偎在母亲的怀抱，鲜艳的军旗在晨风里飘扬，舞动着万顷碧波点点红。
小岛沐浴在金色的晨光里，高大的桉树在微风中轻轻地摇动着绿色的枝叶，盛开的杜鹃花把山坡一片片染红，金樱子舒展枝条把五彩的鲜花撒满田野，洁白的百合花尽情绽放，紫红的野牡丹花迎风摇曳，黄白相间的金银花满山遍野，散发出诱人的清香。晨风里不时传来花喜鹊“喳、喳、喳”的欢叫声，还有一些不知名的鸟儿的啼鸣声。
山清水秀，鸟语花香，海岛的早晨太美了。 我们的海岛，地处亚热带，春秋两季像是匆匆的过客，夏天特别长，就是在冬天，也是绿茵铺地，花满枝头。结冰下雪在这里是百年罕见。
海岛生活给我最深的印象就是缺少淡水，滴水贵如油，雨水屋檐走。常年的高温酷暑，使岛上的淡水十分缺乏，下雨被视为老天给我们送礼来了，为了留住珍贵的雨水，每个班都在屋后用石头砌了个水池，把竹片接成长龙，吊在屋檐下，让屋顶上的雨水，顺着屋檐下吊着的竹片，统统地流到屋后的水池里。战士们还分别在南、北山脚下石缝间的渗水处，用石头砌起两个小水池，北面水池里的淡水，只够炊事班做饭烧菜。南面水池里的淡水，要供全连战士的生活用水。每个班一天只能分到一担清水，为了能挑到这一担清水，各班的内勤值班战士，常常是天不亮，就争先恐后地来到山下担水，有时，你赶早，五点下山，我就更早，四点半就来，你四点半来，我就四点钟到，为的是不落在最后，怕挑剩下的泥浆水。
班里十来个人，从早到晚，无论是刷牙、洗脸、洗手、洗脚，全靠这一担水了。在炎热的夏天里，战士们身上的衣服，天天是汗湿了被晒干，晒干了又被汗湿，军装上留下了一圈又一圈亮亮的、白白的盐花花。所谓洗衣服，也只是将汗透了的衣服，放在水里浸浸后再拧干，根本没有足够的清水洗干净。用过的脏水也舍不得倒掉，副业地里的庄稼还要靠它来浇灌。碰到干旱的日子，只能靠小船到大陆去运水，再由战士们一担一担地将水挑到炊事班，先保证吃饭喝水用，每个班只能分到一担水用。
在守岛的日子里，就盼望着下雨。逢到下雨天，战士们像过节一样的高兴，面盆、水桶，甚至茶杯，只要是能够盛水的家伙，都被搬出来接水。屋顶上的雨水，顺着屋檐下吊着的竹片，统统地流到屋后的水泥池里。如果运气好的话，积满一池清水，可供全班用上好几天。下雨天，也是战士们洗澡、洗衣服的最好时机，战士们尽情地享受着上天雨露的沐浴，可不能让这清清的雨水白白地流掉。
在当兵的日子里，不光有欢乐笑语，更多的是锻炼和考验。正如人生不光是为了吃喝玩乐，更多的是为了创造和奉献。
在连队这个家里，指导员给我们上的第一堂课，就是“为人民服务”，使我更加懂得了人生的价值和生命的意义，更加懂得了一切革命队伍里的人，都要互相关心，互相爱护、互相帮助。至今我还清楚地记得：在刚上岛时，我挑着一担并不很满的水，摇摇晃晃地在弯弯曲曲的山间石阶上慢慢挪动着，终于颤抖的双膝一软，连人带桶摔倒在地，清清的淡水，不顾我满身大汗，在我急剧的喘息声中，伴着哗啦啦的声响又欢快地流回山脚下去了。我的泪水止不住地涌满眼眶。此时一双有力的手，轻轻地把我扶起，“没有关系，慢慢来。”司务长亲切的话语，鼓起了我前进的勇气。
守岛的生活是那样的单调、刻板。清晨，带着枪刺上的夜露，迎着东升的红日走下哨位；白天，紧张的训练，繁重的劳作，锤炼着战士们的意志和体魄，挖坑道、打山洞、掘井、背石、开山、围海，还有野营拉练、养猪种菜；当晚霞收起最后一丝绚丽的色彩，夜幕降临，伴着煤油灯微弱的光亮，不是开会点名，就是看书学习；夜深人静，大家都睡觉的时候，我们又要披星伴月，持枪值班，为祖国的平安守夜，为人民的幸福站岗。周而复始，日复一日，春去秋来，年复一年。说句大实话，守岛战士的生活，确实是很辛苦，很劳累的。但战士们心里想的是：为了祖国的平安，为了人民的幸福，再苦、再累，我们都心甘情愿。生活会创造奇迹，战士们在付出辛勤劳动的同时，奉献了他们大好的青春年华。正是这艰苦的锤炼和考验，造就了战士们钢铁一样的意志，蓝天大海一样的胸怀。就是有这样无数的钢铁战士，筑起了祖国平安的钢铁长城。正是在这许多的付出和奉献中，我们的战士收获了生命的价值和心灵的升华，他们是世界上最富有的人，因为他们的心和祖国、和人民紧紧地融合在一起了。一位将军曾经说过一句富有哲理的话：“我们的战士，经过这样艰苦环境的磨练，今后，在他们的人生道路上，不会再有克服不了的困难了。”
在这个大家庭里，战友们用青春和热血铸就着“艰苦为荣，海岛为家”的不朽的丰碑。使我更懂得了：当兵为什么光荣，战士为什么是最可爱的人。
艰苦的海岛生活，坚定了我的理想和信念，为我后来的人生道路奠定了坚实的基础。
我离开连队这个家已有几十年了，但这个家给我的教益，使我终生难忘。我深深地热爱我的连队，我永远怀恋我的家。 |
